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Ma se un discorde accento… 
Breve nota comparativa su qualche traduzione francese de 
L’infinito leopardiano 
 
 Benché leggermente più tarda rispetto all’edizione delle prime opere originali, la 
traduzione letteraria appare assai presto nella produzione artistica di Marguerite Yourcenar e 
si impone come una costante della sua carriera, parallelo d’obbligo della narrativa fino alle 
ultime pubblicazioni
1
. In proposito, la scrittrice ha rivolto il proprio interesse a tutti i generi 
della letteratura, dando luogo a nuove versioni di testi inglesi
2
, greci antichi
3
 e moderni
4
, e 
giapponesi
5
, perlopiù apprezzate
6
, oltre che ben note e ampiamente diffuse. Alcuni scritti 
testimoniano pure il valore esegetico che talvolta l’autrice ha auspicato infondere al proprio 
lavoro di traduttrice (CL, 40-45; FP, 63-64)
7
. Quando possibile, ha sorvegliato l’adattamento 
della propria opera in lingua straniera
8
, mostrandosi talvolta piuttosto esigente nei confronti 
dei traduttori
9
.  
 Nonostante Marguerite Yourcenar abbia viaggiato per lunghi periodi in Italia (C, XIV, 
XVI, XVII, XVIII, XIX-XX, XXIV, XXVI, XXVIII, XXXIV, XXXV)
 10
, sia vissuta in stretto 
contatto con la cultura del paese
11
 e ne abbia parlato la lingua (C, XIV; OA, 43), soprattuttto 
negli anni 20-30, fra le sue traduzioni non si riscontra nessuna opera d’autore italiano. Ci ha 
trasmesso, invece, qualche frammento tradotto dall’italiano in modo abbastanza discontinuo 
negli ultimi vent’anni, perlopiù nei paratesti12. La maggior parte dei passi è raccolta ne La 
Voix des choses (1987), sorta di florilegio ideale dei testi che più hanno influenzato la 
maturazione intellettuale della scrittrice. In altra sede (CF, 137-144)
13
, abbiamo già colto 
l’occasione di analizzare tali scelte nel loro insieme, eccetto quel che l’ultimo volumetto 
propone come « Mystique du romantisme » (VC, 38), in vero L’infinito leopardiano14. 
Considerando la traduzione francese dell’autrice, auspichiamo proporne una lettura 
comparativa rispetto ad altre tre versioni coeve e ad una quarta anteriore di circa un 
ventennio, fra le quali è da rilevare il doppio lavoro di Michel Orcel che, nell’arco di cinque o 
sei anni, ha dato alle stampe due edizioni diverse della poesia italiana
15
. 
Scegliendo di tradurre secondo un sistema libero gli endecasillabi sciolti della fonte, 
Marguerite Yourcenar si situa nella continuità dei suoi predecessori che, rispettando una certa 
interlinearità, seguono passo passo i quindici versi originali, mentre la scrittrice opera sul testo 
in modo da ridurlo in uno schema di quattro terzine perlopiù collegate fra di loro dagli 
enjambement (vv. 6-7 e 9-10). Assai fedele, la traduzione dei primi tre versi suscita qualche 
reazione inerente alle opzioni lessicali. Rendendo « quest’ermo colle » (v. 1) con « cette 
colline déserte », la soluzione dell’autrice è senz’altro più felice dei precedenti « hauteur » 
(PJ) e « coteau » (GB), ma, per la determinazione aggettivale, « solitaire » (GB, MO2) si 
singolarizza come scelta migliore: in « Toujours tendre me fut ce solitaire mont » (MO2) è 
apprezzabile la restituzione del genere maschile per il « colle » originale e l’uso di « tendre », 
preferibile alla perifrasi « j’aimai » (PJ) e innovativo rispetto agli ‘cher/chère’ delle altre 
traduzioni. Azzardata ci pare la « forêt » suggerita da Marguerite Yourcenar per « questa 
siepe » (v. 2), perché, se « Ferme au regard l’ultime horizon » (v. 3), essa preclude 
inesorabilmente lo schiudersi di « interminati/spazi » (vv. 4-5), anche nell’ambito circoscritto 
all’immaginazione. Infatti, per quanto questi siano intesi in senso figurato, la « haie », 
proposta da tutte le altre edizioni consultate, illustra meglio l’impressione d’ostacolo 
subitaneo,  momentanea  rottura  nello  spazio  che  invita  quindi  ad  immergersi  in  quegli  
« espaces/sans limites » (MO2) che la scrittrice sopprime, riassumendoli in un semplice e 
prosaico « au-delà » (v. 4). La citata resa del verso 3 – « dell’ultimo orizzonte il guardo 
esclude » – segue la costruzione intransitiva di « ferme aux yeux le lointain horizon » (MO2), 
migliore della spiegazione « qui dérobe au regard/Tout un pan de l’horizon extrême » (MO1) 
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e del più letterale « qui exclut au regard/Une si grande part de l’ultime horizon » (GB).  Così,  
« de maints côtés » è una soluzione più interessante delle precedenti perifrasi e della tenue 
metonimia di « telle étendue » (PJ) per tradurre « da tanta parte » (v. 2).  
 Piuttosto complesso da rendere in francese, il quarto verso  («  Ma  sedendo  e  
mirando ») è tradotto in modo assai efficace da Marguerite Yourcenar che, partendo da un 
participio passato, passa al verbo coniugato: « Assis, je contemple » (cfr. anche GB), lettura 
migliore della coordinazione dell’aggettivo (« immobile et contemplant », MO1) o del 
participio passato (« couché là et regardant », MO2) al participio presente, o dell’improbabile 
calco letterale (« demeurant et contemplant », PJ). Ma, nei versi seguenti, la meditazione del 
poeta cambia improvvisamente, attravarso il filtro della traduzione della scrittrice. I quattro 
endecasillabi 
 
 Ma sedendo e mirando, interminati  
 spazi di là da quella, e sovrumani 
 silenzi, e profondissima quiete 
 io nel pensier mi fingo... (vv. 4-7) 
 
vengono ridotti a due: 
  
 Assis, je contemple, au-delà, de souverains silences, 
 Dans cette paix profonde j’abîme ma pensée, 
 
proposta difficilemente accettabile, non solo per la soppressione degli « interminati/spazi » 
citati, ma anche perché, sconvolgendo l’ordine sintattico, oltre a rendere inoperante il ruolo 
dell’evasione fantastica nella transizione da « mi fingo » a « j’abîme », l’autrice perde pure 
l’accumulazione e la progressione dei tre fenomeni nel pensiero. Più conformi ci sembrano 
allora le forme « je forme en mon esprit » (MO2) o « j’invente » (PJ), preferibili a « Se 
figurent dans ma pensée » (GB), come pure i « surhumains/Silences » di tutte le altre 
traduzioni. Riducendo di due versi l’insieme della composizione leopardiana, la resa ellittica 
di Marguerite Yourcenar prepara una rottura sintattica nel verso seguente, inserendo « Et peu 
s’en faut que mon cœur ne s’affolle » in un continuum che ignora la cesura del verso 8 – « ove 
per poco/il cor non si spaura » (vv. 7-8) – in conclusione al primo momento della riflessione 
poetica, già assorta da quell’infinito in cui la mente spazia, perdendosi. La versione più 
recente fra quelle consultate – « où peu s’en faut/que le cœur ne défaille » (MO2) – segue in 
modo più attendibile la struttura originale, proponendo una soluzione che si adatta meglio allo 
scoraggiamento della fonte, non solo rispetto alla scrittrice francese, ma anche alle precedenti 
scelte « Ne s’épouvante » (MO1) e « ne s’effraye » (GB), amplificazione eccessiva anche 
rispetto all’altra proposta interessante, retta dalla costruzione condizionale: « que pour un peu 
se troublerait/Le cœur » (PJ). 
 La seconda parte della traduzione di Marguerite Yourcenar è più fedele al testo 
italiano, nonostante qualche riserva inerente alle scelte lessicali. Consona al verso 
leopardiano, la lettura « bruire » (cfr. anche MO2) per « stormir » (v. 9) è più verosimile del 
prosaico « passe » (PJ) o dell’eccessivo « gémir » (GB), ma il precedente « frémir » (MO1) è 
pure scelta plausibile; così, « arbres » per « piante » è resa migliore delle « feuilles » di tutte 
le altre versioni, eccetto l’altra buona proposta in « rameaux » (GB). Per tradurre « vo 
comparando » (v. 11), ardua impresa, tutte le fonti consultate mantengono il gerundio-
participio presente – « je le vais comparant » (PJ), « je m’en vais/Comparant » (GB), « je 
vais/Comparant » (MO1) –, soluzione poco probabile, poi corretta in « je les compare » 
(MO2) o « je compare », come in La Voix des choses, presente che traduce altrettanto bene la 
durata del gerundio italiano. Segue, in Leopardi, il topos della rimembranza con quel « mi 
sovvien l’eterno » (v. 11), assai difficile da rendere in francese con la forma pronominale 
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indiretta senza ricorrere ad altra radice verbale, se non consentendo a perdere parte della 
poesia della lingua – « reviennent » (GB, MO1) –, o alla forma indeterminata – «  il me 
souvient  »  (MO2) –; scelta che permette pure l’uso del verbo nella costruzione personale – « 
me souviens de l’éternel » (PJ) – come nella versione dell’autrice: 
 
 ...et me souviens de l’Éternité, 
 Et des saisons mortes, et de la saison présente et vivante 
 
per 
 
 ...e mi sovvien l’eterno, 
 e le morte stagioni, e la presente 
 e viva... (vv. 11-13), 
 
il che riduce ancor più la traduzione di Marguerite Yourcenar, giustificando la lunghezza 
globale della sua versione a dodici versi, contro i quindici del modello. L’endecasillabo 13 –  
« e il suon di lei » – dà luogo ad un’interpretazione incerta da parte della scrittrice che traduce 
in modo vago con « Dans cette rumeur du vent », limitando la sensazione uditiva al « vento » 
del verso 8, sorta di scenario del ricordo, mentre il « suon » leopardiano costituisce la punta 
estrema della memoria, volta ad ogni minimo moto della stagione « presente », inclusiva ma 
non  esclusiva  riguardo  alla  componente  atmosferica.   Più  appropriata   pare   quindi   la   
« rumeur » di tutte le altre proposte, eccetto il canto poetico dell’edizione più recente: « et son 
chant » (MO2). 
 Letterale, la conclusione risulta piuttosto armoniosa ne La Voix des choses: 
 
 ...ainsi, ma pensée 
Se noie dans cette immensité 
Et il m’est doux de naufrager dans cette mer. 
 
La forma realistica « Se noie » (cfr. anche GB) per « s’annega » (v. 14) ha quindi il 
sopravvento sul plausibile « sombre » (PJ, MO1) e sull’eccessivo « s’engloutit » (MO2), 
come « naufrager » per « naufragar » (v. 15) impone la forma sostantivata preferibile allo 
slittamento verso la semplificazione del « naufrage » (GB, MO1) o ad altri approcci 
metaforici – « abîmer » (PJ), « sombrer » (MO2) –, costruiti rispettivamente secondo la 
struttura della fonte e in modo impersonale. Unanime la resa di « dolce » (v. 15) con « doux »; 
buona scelta, per quanto altre varianti avrebbero potuto essere prese in considerazione.  
 Considerando un’altra traduzione presente ne La Voix des choses, abbiamo già avuto 
l’opportunità di sottolineare, assieme alle peripezie subite dal testo, l’atteggiamento di 
Marguerite Yourcenar nei confronti dell’italiano che ha letto senz’altro fin dall’adolescenza, 
oltre ad averlo parlato negli anni dei viaggi in Italia. Competenza attiva che si è 
probabilmente attenuata con il tempo, per quanto la scrittrice possa aver continuato a praticare 
un uso passivo della lingua attraverso la lettura degli autori che ha maggiormente amato. 
Relazione affettiva dovuta in particolar modo alla componente umanistica soggiacente a tutta 
la sua produzione originale (U, 123). A prescindere quindi dal valore della versione de 
L’infinito che, a quella della scrittrice, ci fa spesso anteporre le scelte precedenti e, ad ogni 
modo, ci induce a preferirle la proposta che le è cronologicamente più prossima (MO2), è 
utile insistere sul fatto che la maggior parte delle esperienze dell’autrice traduttrice 
dell’italiano devono essere considerate in relazione alla stesura dell’opera narrativa o 
teatrale
16
. Nel caso del testamento morale del 1987, i testi raccolti e talvolta tradotti vanno 
contemplati in quanto estrema sistematizzazione di un certo numero di suggestioni che hanno 
accompagnato la scrittrice durante tutta la propria esistenza. Anziché ricercare il segno di tali 
influenze in un infimo numero di traduzioni perlopiù zoppicanti, ci sembra quindi 
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maggiormente significativo riconoscerne la traccia più o meno esplicita nelle migliori 
composizioni letterarie. Se ci sembrava di sentire un’eco, par quanto vaga, del XXVI canto 
dell’Inferno dantesco fin nelle prime pagine di Mémoires d’Hadrien (1951) (U, 124), per 
quanto riguarda la pace ritrovata grazie all’immersione simbolica in spazi sconfinati e la 
rimembranza dell’umano di fronte all’infinito cosmico, due episodi della narrativa 
yourcenariana ci paiono particolarmente eloquenti. « La Promenade sur la dune » (ŒN, 752-
773) che compie Zénon ne L’Œuvre au Noir è pure un tuffo oltre ogni limite spazio-
temporale, e « il naufragar » leopardiano vi assume contorni altrimenti concreti sotto 
l’impulso dell’onda delle maree settentrionali: 
 
Nu et seul, les circonstances tombaient de lui comme l’avaient fait ses vêtements. Il redevenait cet 
Adam Cadmon des philosophes hermétiques, placé au cœur des choses, en ce qui s’élucide et se profère 
ce qui partout ailleurs est infus et imprononcé. Rien dans cette immensité n’avait de nom… […]. La 
violence du flot était sans colère. La mort, toujours obscène chez les hommes, était propre dans cette 
solitude. Un pas de plus sur cette frontière entre le fluide et le liquide, entre le sable et l’eau, et la 
poussée d’une vague plus forte que les autres lui ferait perdre pied ; cette agonie si brève et sans témoin 
serait un peu moins la mort. Il regretterait peut-être un jour cette fin-là…17 (ŒN, 766-767).   
 
Quattordici anni dopo, in un simile scenario, la morte sopraggiunge realmente per Nathanaël, 
protagonista della novella Un homme obscur (1982)
18
:  
 
Le lendemain, le vent était tombé, tout sembla merveilleusement calme. […] Il se dirigea vers l’intérieur 
de l’île […]. Il s’arrêtait de temps en temps pour regarder autour de soi. […] Enfin, il parvint dans le 
creux qu’il cherchait… […]. Entre temps, le ciel tout entier était devenu rose, non seulement à l’orient, 
comme il s’y attendait, mais de toutes parts, les nuages bas reflétant l’aurore. On ne s’orientait pas 
bien : tout semblait orient. Debout au fond du creux aux rebords doucement inclinés, il apercevait de 
tous côtés les dunes moutonnant vers la mer. Mais le grand bruit des vagues ne s’entendait plus à cette 
distance
19
.  
 
Come la « siepe » dei versi leopardiani, l’avvallamento sull’isola sperduta dello Zuiderzee 
diventa quindi un nuovo pretesto simbolico all’evasione verso altre distese sconfinate che una 
lettura metaforica  delle  nuvole  apre  a  sua volta  ad «  interminati/spazi  »,  a  «  sovrumani/ 
silenzi ». 
 
        Camillo Faverzani 
         Université Paris 8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Per quanto si consideri Alexis ou il trattato della lotta vana (1929) come la prima opera della scrittrice, 
è utile ricordare come fin dal 1921 il padre avesse dato alle stampe, a proprie spese, il lungo poema 
dialogato intitolato Le Jardin des Chimères (1921), seguito, l’anno successivo, dalla raccolta di versi 
Les Dieux ne sont pas morts; oltre alla stesura delle prime Nouvelles orientales (1938), dei racconti La 
prima sera – « La Revue de France », IX,  VI,  23  (1° dicembre 1929), pp. 435-449 – e Maleficio  –  « 
Mercure de France », CCXLI, XLIV, 829 (1° gennaio 1933), pp. 113-132 – (ora anche in italiano, 
entrambe in Romanzo azzurro e altre novelle, trad. di F. Saba Sardi, Milano, Bompiani, 1993), di 
qualche saggio critico come la monografia dedicata a Pindaro (Paris, Grasset, 1932) e gli articoli 
“L’isola dei morti” di Böcklin – « La Revue mondiale », CLXXXII, XXIX (15 aprile 1928), pp. 394-
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399 –, Diagnosi dell’Europa, – « La Revue de Genève », I, 18 (giugno 1929), pp. 745-752 –, Abraham 
Fraunce traducteur de Virgile : Oscar Wilde – « Revue bleue », LXVII, 20 (19 ottobre 1929), pp. 621-
627 –, La sinfonia eroica – « La Revue de Genève », II, 21 (agosto 1930), pp. 129-143 – (ora tutti 
anche in traduzione, rispettivamente in Opere. Saggi e memorie, Milano, Bompiani, 1992, « Classici », 
pp. 1659-1750, 601-608, 1883-1890, 582-593, 1891-1903, lo studio su Wilde con il titolo Wilde, rue 
des Beaux-Arts),  e di poesie destinate poi a confluire nell’altra raccolta I doni di Alcippe (1956) o 
dimenticate – cfr. Pierrot pendu, « Point et virgule », 7 (maggio 1928) p. 20; Caprée, « Revue bleue », 
LXVII, 12 (15 giugno 1929), p. 371 –; la pubblicazione della prima traduzione di un romanzo, invece, 
risale al 1937 (Paris, Stock), « lavoro di tipo lucrativo » (Marguerite Yourcenar, Ad occhi aperti. La mia 
vita: conversazioni con Matthieu Galey, trad. di L. Guarino, Milano, Bompiani, 1982, p. 162 – per 
ulteriori rimandi, ci riferiremo all’intervista usando la sigla OA seguita dalla paginazione –) che la 
conduce a tradurre The Waves di Virginia Woolf; ma è utile insistere sul fatto che si tratta della prima 
traduzione destinata alle stampe, poiché la pratica di un tale esercizio linguistico sembra aver occupato 
la giovane Marguerite fin dalla più tenera età, sia su testi greci e latini che moderni (inglesi e italiani) 
(OA, 27-28, 43) (per i dati biografici, cfr. la « Cronologia » in Opere. Romanzi e racconti, Milano, 
Bompiani, 1986, 1988
3
, « Classici », pp. XII-XVI – sigla C –); a sua volta La Voix des choses, sorta di 
testamento morale della scrittrice, contiene un certo numero di traduzioni di sua mano (Paris, 
Gallimard, 1987, p. 7 – VC –). 
 
2. Cfr. oltre il romanzo citato, la traduzione di What Maisie knew de Henry James (Ce que savait Maisie, 
Paris, Laffont, 1947), le raccolte poetiche Fleuve profond, sombre rivière (Paris, Gallimard, 1966, « 
Poésie/Gallimard » – FP –), Présentation critique d’Hortense Flexner, suivie d’un choix de poèmes 
(Paris, Gallimard, 1969), Blues et Gospel (Paris, Gallimard, 1984) e il testo teatrale The Amen Corner 
de James Baldwin (Le coin des “Amen”, Paris, Gallimard, 1983). 
 
3. Cfr. l’antologia di poesia greca dalle origini omerico-esiodiche agli epigrammi cristiani del IX secolo 
La Couronne et la Lyre, Paris, Gallimard, 1979, « Poésie/ Gallimard » (CL). 
 
4. Cfr. la Présentation critique de Constantin Cavafy (1863-1933), suivie d’une traduction des “Poèmes”, 
Paris, Gallimard, 1958, in collaborazione con Kostantinos Dimaras. 
 
5. Cfr. Yukio Mishima, Cinq Nô modernes, Paris, Gallimard, 1984, in collaborazione con Jun Shiraghi 
(Silla). 
 
6. Per quanto riguarda il lavoro di traduzione dall’inglese al francese effettuato sulle opere di Virginia 
Woolf e Hortense Flexner, cfr. la ricostituzione piuttosto particolareggiata dell’« itinéraire mental » (p. 
57) della scrittrice in Jean Dalbelnet, Marguerite Yourcenar et la traduction littéraire, « Études 
littéraires », XII, 1 (aprile 1979), pp. 51-63, che constata soprattutto come la traduzione letteraria 
usufruisca in entrambi i casi della padronanza della lingua francese da parte della scrittrice; su 
Kostantinos Kavafis, cfr. Étienne Coche de la Ferté, Madame Yourcenar et les scrupules du poète, « 
Cahiers des saisons », 8 (1964-1965), pp. 301-305, che giunge all’incirca   alle   stesse   conclusioni,   
riferendosi   a   qualche   esempio   di   queste  « traductions en prose dans une langue fort pure, [...] 
poèmes en prose conformes à [l’]intention » (p. 302) di Marguerite Yourcenar; su La Couronne et la 
Lyre, cfr. le considerazioni forse eccessivamente liriche di Michel Grodent, L’hellénisme vivant de 
Marguerite Yourcenar, « Revue de l’Université de Bruxelles », 3-4 (1988), pp. 55-67; sulle traduzioni 
dal greco, cfr. anche l’articolo di Maurice Lebel, Marguerite Yourcenar traductrice de la poésie 
grecque, « Études littéraires », XII, 1 (aprile 1979), pp. 65-78, e  Odile Gandon,  Entretien avec 
Constantin  Dimaras, « Magazine littéraire », 153 (ottobre 1979), pp. 17-18; si ricordi, inoltre, 
l’inventario di Paul Renard, Yourcenar, spirituals, gospels, blues, « Nord’ », 5 (giugno 1985), pp. 63-
69. 
 
7. Cfr. anche Tono e linguaggio nel romanzo storico, in Il Tempo, grande scultore, trad. di G. Guglielmi, 
in Opere. Saggi..., cit., pp. 340-341 (TGS); sul valore della traduzione, intesa come un aspetto della 
scrittura, in quanto anche lo scrivere è un atto di traduzione, dal momento che cerca di riprodurre una 
forma del pensiero, cfr. anche la testimonianza raccolta da Jean-Pierre Corteggiani, Marguerite 
Yourcenar Interviewed, « Normal », inverno 1987, p. 8, ora in Marguerite Yourcenar, Portrait d’une 
voix, a cura di Maurice Delcroix, Paris, Gallimard, 2002, pp. 400-401. 
 
8. « Seguo le cose il più da vicino possibile. Naturalmente, questo dipende dalla lingua nella quale i miei 
libri vengono tradotti. Nel caso dell’italiano, dello spagnolo o dell’inglese, mi agito al sospetto del 
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minimo errore» (OA, 162-163), dichiarazione inclusa nell’intero capitolo dedicato a « L’arte della 
traduzione » (OA, 158-166). 
 
9. Cfr. per esempio l’edizione italiana de L’Opera al nero (prima edizione: Milano, Feltrinelli, 1969, nella 
traduzione di M. Mongardo), riveduta nel 1982 da G. Cartago, poi nuovamente tradotta da F. Saba Sardi 
per l’edizione dei « Classici Bompiani » (in Opere. Romanzi..., cit., pp. 579-905 – ON –). 
 
10. Sulla questione del viaggio, e più particolarmente per quanto riguarda l’Italia, cfr. anche Les Voyages 
de Marguerite Yourcenar, « Bulletin » (del  « Centre International de Documentation Marguerite 
Yourcenar », 8 (dicembre 1996), pp. 22-23, 49-57, 84-85, 126-127, 131, 146, 155-156; e il capitolo « 
Voyage et écriture. La découverte de l’Italie dans les années de l’entre-deux-guerres » in Françoise 
Bonali Fiquet, Marguerite Yourcenar. Fragments d’un album italien, Parma, Battei, 1999, pp. 9-23. 
 
11. Sui rapporti della scrittrice con la letteratura italiana, oltre allo studio di F. Bonali Fiquet citato, ci 
permettiamo di rinviare al nostro Visages d’Ausonie. Sources italiennes  dans l’œuvre de Marguerite 
Yourcenar, Saint-Denis, Université Paris 8, 2003, « Travaux et Documents », 20, 171 pp. (CF). 
 
12. Cfr. in ordine cronologico:  il sonetto LXXIV  di Giuliano de’ Medici  in apertura  de « La Prison », 
terza parte de L’Opera al nero (1968) (ON, 829), in L’Œeuvre au Noir, in Œuvres romanesques, Paris, 
Gallimard, 1982, « La Pléiade », p. 781 – ŒN – (traduzione che tuttavia non porta la firma esplicita 
della scrittrice); quattro versi del Purgatorio (V, 133-136) dantesco dedicati a Pia de’ Tolomei, nella « 
Note sur “Le Dialogue dans le Marécage” » (1969), in Théâtre I, Paris, Gallimard, 1971, p. 175 (per 
l’edizione italiana, « Nota su “Il  dialogo nalla palude” », trad. di L. Coppola e G. Prati, in Tutto il 
teatro, Milano, Bompiani, 1988, p. 151); i « Verbali del processo di Campanella » (1972) (TGS, 348-
354), in Ton et langage dans le roman historique, in Essais et mémoires, Paris, Gallimard, 1991, « La 
Pléiade », p. 306-311; la saggezza cristiana di Santa Caterina da Genova, il Cantico di frate Sole di San 
Francesco d’Assisi, il misticismo romantico di Leopardi e ancora Dante, per l’Inferno (XXVI, 94-142) e 
il Paradiso (I, 112-114) (VC, 20, 21-22, 38, 76-77, 90) (riguardo all’autenticità di queste ultime quattro 
traduzioni, cfr. oltre alla nota introduttiva citata, le « Références » che rimandano all’edizione francese 
di altri brani, probabilmente non tradotti dall’autrice – VC, 98 –). 
 
13. Cfr. anche Ulysse a-t-il vraiment pu franchir les Colonnes d’Hercules ? Brève étude  comparative de 
quelques traductions de l’épisode dantesque, in Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, Actes du  
colloque international  (Université Blaise Pascal,  15-17 mai 1991), Association des Publications de la 
Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, « Littératures », 1995, pp 115-124 (U). 
 
14. Per lo studio, usiamo l’edizione in Giacomo Leopardi, Opere, Canti, a cura di Sergio Solmi, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1956, t. I, p. 58. 
 
15. Cfr. Giacomo Leopardi, Canti, in Œuvres, trad. de P. Jaccottet, Paris, Editions Mondiales, 1964, p. 
1659 (PJ); Giacomo Leopardi, Canti, trad. de G. Barthouil, Avignon, Département d’Italien de la 
Faculté des Lettres, 1981, p. 72 (GB); Giacomo Leopardi, Les Chants, trad. de M. Orcel, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1982, p. 67 (MO1); Giacomo Leopardi, Poèmes et fragments, trad. de M. Orcel, 
Genève, La Dogana, 1987, p. 55 (MO2). 
 
16. Cfr. in particolare quanto detto a p.  , n. 12. 
 
17. Nella traduzione italiana: 
 
Nudo e solo, le circostanze gli cadevano di dosso come prima i panni. Ridiventava l’Adamo Cadmon 
dei filosofi ermetici collocato nel cuore delle cose, là dove si delucida e si profferisce ciò che in ogni 
altro luogo è diffuso e impronunciato. Nulla nell’immensità aveva nome... [...]. La violenza del flutto 
era senza collera. La morte, sempre oscena tra gli uomini, era pulita in quella solitudine. Un passo 
ancora sulla frontiera tra il fluido e il liquido, tra la sabbia e l’acqua, e la spinta di un’onda più forte 
delle altre gli avrebbe fatto mancare l’appoggio sotto i piedi: un’agonia brevissima e senza testimoni, 
che sarebbe stata un po’ meno morte. Forse un giorno avrebbe rimpianto una fine del genere... (ON, 
812-813). 
 
18. Si tratta in realtà del rifacimento di D’après Rembrandt nella raccolta La Mort conduit l’attelage, Paris, 
Grasset, 1933 (1934). 
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19. Marguerite Yourcenar, Un homme obscur, in Œuvres…, cit., pp. 998-999, e nella traduzione italiana 
(Un uomo oscuro, trad. di M. Caronia, in Opere. Romanzi..., cit., pp. 1063-1064): 
 
Il giorno dopo, caduto il vento, tutto sembrò meravigliosamente calmo. [...] Si diresse verso l’interno 
dell’isola. [...] Di tanto in tanto si fermava per guardarsi intorno. [...] Giunse infine all’avvallamento che 
cercava... [...]. Nel frattempo tutto il cielo era diventato rosa, non soltanto a oriente, come lui si 
aspettava, ma da ogni parte, poiché le nuvole basse riflettevano l’aurora. Non ci si orientava bene: tutto 
sembrava oriente. In piedi al fondo di questo avvallamento dai bordi dolcemente inclinati, vedeva da 
ogni parte le dune incresparsi verso il mare. Ma non si sentiva più, a quella distanza, il grande rumore 
delle onde. 
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Appendice 
 
 
 
Giacomo Leopardi, L’infinito, in Opere, Canti, a cura di Sergio Solmi, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1956, t. I, p. 58: 
 
 
 Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
 e questa siepe, che da tanta parte 
 dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
 Ma sedendo e mirando, interminati 
 spazi di là da quella, e sovrumani    5
 
 silenzi, e profondissima quiete 
 io nel pensier mi fingo; ove per poco 
 il cor non si spaura. E come il vento 
 odo stormir tra queste piante, io quello 
 infinito silenzio a questa voce   10
 
 vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
 e le morte stagioni, e la presente 
 e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
 immensità s’annega il pensier mio: 
 e il naufragar m’è dolce in questo mare.  15 
 
 
 
 
Marguerite Yourcenar, La Voix des choses, Paris, Gallimard, 1987, p. 38: 
 
  
 Toujours chère me fut cette colline déserte, 
 Et cette forêt qui de maints côtés 
 Ferme au regard l’ultime horizon. 
 
 Assis, je contemple, au-delà, de souverains silences, 
Dans cette paix profonde j’abîme ma pensée,    5 
 Et peu s’en faut que mon cœur ne s’affole, et comme j’entends 
  
 Le vent bruire parmi les arbres, je compare 
 L’infini silence à cette voix, et me souviens de l’Éternité, 
 Et des saisons mortes, et de la saison présente et vivante 
 
 Dans cette rumeur du vent ; ainsi, ma pensée   10 
 Se noie dans cette immensité  
 Et il m’est doux de naufrager dans cette mer. 
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Giacomo Leopardi, Canti, in Œuvres, trad. de P. Jaccottet, Paris, Editions Mondiales, 1964, p. 
1659: 
 
 
 Toujours j’aimai cette hauteur déserte  
 Et cette haie qui du plus lointain horizon 
 Cache au regard une telle étendue. 
 Mais demeurant et contemplant j’invente 
 Des espaces interminables au-delà, de surhumains   5
 
 Silences et une si profonde 
 Tranquillité que pour un peu se troublerait 
 Le cœur. Et percevant 
 Le vent qui passe dans ces feuilles – ce silence  
 Infini, je le vais comparant     10
 
 À cette voix, et me souviens de l’éternel, 
 Des saisons qui sont mortes et de celle 
 Qui vit encor, de sa rumeur. Ainsi 
 Dans tant d’immensité ma pensée sombre, 
 Et m’abîmer m’est doux en cette mer.   15 
 
 
 
 
Giacomo Leopardi, Canti, trad. de G. Barthouil, Avignon, Département d’Italien de la Faculté 
des Lettres, 1981, p. 72: 
 
 
 Toujours me fut bien cher ce coteau solitaire, 
 Ainsi que cette haie qui exclut au regard 
 Une si grande part de l’ultime horizon. 
 Mais, assis, je contemple ; alors, d’interminables 
 Étendues, bien plus loin qu’elle, et de surhumains    5 
 Silences, et une paix immensément profonde 
 Se figurent dans ma pensée ; et peu s’en faut 
 Que mon cœur ne s’effraye. Et tandis que j’entends 
 Le vent gémir dans les rameaux, je m’en vais     
 Comparant tout l’infini de ce silence au loin  10
 
 À cette voix si proche : et reviennent à moi 
 L’éternité, et les mortes saisons, et la présente 
 Et vivante, et sa rumeur. Ainsi au sein de cette 
 Immensité se noie ma pensée submergée : 
 Et son naufrage aussi m’est doux en cette mer.  15 
 
 
 
 
 
 
 
 
10 
 
Giacomo Leopardi, Les Chants, trad. de M. Orcel, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1982, p. 67: 
 
 
     Toujours cette colline isolée me fut chère, 
 Et cette haie qui dérobe au regard 
 Tout un pan de l’horizon extrême. 
 Mais, immobile et contemplant, je forme, au-delà, 
 Des espaces illimités, de surhumains    5
 
 Silences, une très profonde paix 
 Où peu s’en faut que le cœur  
 Ne s’épouvante. Et comme j’entends frémir 
 Le vent dans les feuilles, je vais       
 Comparant ce silence infini     10
 
 À cette voix : et me reviennent l’éternel, 
 Les saisons mortes, et celle-là qui vit, 
 Présente, et sa rumeur. Ainsi 
 Dans l’immensité sombre ma pensée, 
 Et le naufrage m’est doux sur cette mer.   15 
 
 
 
 
Giacomo Leopardi, Poèmes et fragments, trad. de M. Orcel, Genève, La Dogana, 1987, p. 55: 
 
 
     Toujours tendre me fut ce solitaire mont, 
 et cette haie qui, de tout bord ou presque, 
 ferme aux yeux le lointain horizon. 
 Mais couché là et regardant, des espaces 
 sans limites au-delà d’elle, de surhumains    5 
  silences, un calme on ne peut plus profond  
 je forme en mon esprit, où peu s’en faut 
 que le cœur ne défaille. Et comme j’ouis le vent  
 bruire parmi les feuilles, cet 
 infini silence-là et cette voix,     10
 
 je les compare : et l’éternel, il me souvient, 
 et les mortes saisons, et la présente 
 et vive, et son chant. Ainsi par cette 
 immensité ma pensée s’engloutit : 
 et dans ces eaux il m’est doux de sombrer.   15 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
